ケンモメン号泣。「悪役たちの甲子園」が話題に。高校野球の裏には聞くも涙、語るも涙のエピソードが。

走ると足がもつれたり、ノックを1球受けただけで息が切れたりする。
福井に戻って精密検査を受けると重度の貧血だった。

大垣日大 畑さん
「医者が血液の鉄分濃度を見て“こんなに低いのは初めてだ”と言っていました」
「毎日1時間以上、点滴をしなければならず、それが、1か月以上続きました」

その間、畑がいないチームは、大会で勝ち続ける。
東海大会を制し、全国の地区大会の優勝校が集まる明治神宮大会も勝ち上がって、日本一になった。

岐阜に戻りたくても体がいうことをきかない。
悔しい思いで眠りについた時、部屋のドアがわずかに開いて声が聞こえた。

「和来、ごめん。こんなふうに産んで、ごめん」

母だった。布団に顔をうずめた。涙が出た。

（畑）「すみませんでした。また、練習に参加させてください」
（阪口）「もう、君はいらないですよ」

信じられないことばがさらに続く。
（阪口）
「君がいない間の結果、知っているでしょ」
「優勝したよね。うちは君なしでも優勝できるんだ」
「どうしても残りたかったら、マネージャーになりなさい」

そして、本当に練習に参加させてもらえなかった。

ひと月ほどたったころ、「畑！」と阪口に呼び止められた。

（阪口）「君、毎晩、遅くまでやっているらしいね」

（畑）「・・・・」

（阪口）「1回だけチャンスをやる。ただし、1打席だけだ」
そのチャンスは練習試合だった。

畑は代打に起用され、たった1回だけ与えられたチャンスに臨んだ。
その時のはっきりとした記憶はないが、センター前に打球が抜けヒットになったことを覚えている。
そのあとようやく練習に参加することが許され、いわば戦力外からはい上がり、
甲子園のメンバーを勝ち取ったのだ。

目をみて、鬼のように怖い顔で言った。

（阪口）
「初球、絶対に振れ。少々ボールでも振れ。振らんかったら、承知せんぞ！」
畑は、「そう言われたらもう、絶対に振るしかない、ピッチャーが万全じゃなかろうが、1、2の3で振ったろう」
と思い直して打席に入った。

試合開始を告げるサイレンが鳴る。
ピッチャーがゆっくりと足を上げ、被災地だけでなく全国の人たちの思いを集めた1球を投げ込む。
畑は思いが集まったその初球を振りにいった。
高めに浮いた126キロのストレート。

畑が振り切り、サイレンが鳴りやまない中、打球はライト方向に伸びていく。
ライナーでスタンドに入った。思いを集めた球を畑はホームランにしとめた。
当時のテレビを見るとスタンドは最初、「オー」と驚きの声があがり、そのあと畑がホームインするまで、どよめきが続いていた。
監督の阪口はベンチに戻ってきた畑を、「よくやった」と褒めた。

両校の選手がホームベースを挟んで並ぶと、審判が大垣日大の勝利を告げた。
その直後、大垣日大のもとに東北の選手が近寄って来て次々と同じことばを発した。
「ありがとう」
「ありがとう」
「ありがとう」
「ありがとう」

東北高校 中川さん
「実は試合中、負けていてもうれしくてしかたなかった、相手が全力できてくれたので。
手を抜かれたりするのが一番いやだった」
「大垣日大はぼくらのことも考えて、全力でやってくれたんかなと僕の中では思っています」

大垣日大が引き揚げようとしたとき、スタンドから、
「空気読めや」
「なんでお前らが勝つんや」
といった声が聞こえてきた。
そんな中で、畑も葛西も気持ちはすがすがしかった。

障がい者とどこが　違うの？